Я не пишу стихов.
Не творю миров.
Я устала.
Я устала жить.
Апатия, безволие и горечь.
Встать с кровати — подвиг. Вымыть посуду — подвиг. Общаться с кем-то — героизм, достойный высшей награды.
Я не хочу ничего и никого.
Я почти не сплю ночами. Слушаю сердце, ощущаю его ритм барабанной перепонкой. Чувствую вибрацию всей кожей. К пяти утра начинаю плакать. К шести засыпаю. В семь или восемь разрывается будильник. Нужно ползти на работу.

Увольняюсь.
Неимоверным усилием воли — в конце декабря, а не прямо сейчас. Чтобы получить деньги за декабрь. И за неиспользованный отпуск. В никуда. В нигде. Без вариантов, без особой надежды найти что-то лучше. Просто больше не могу там. Больше не могу.

Прооперировали глаз.
Простая рутинная операция превратилась в пытку, потому что не подействовала анестезия. Потому что «не выдумывай, все обезболили». Молчать и не шевелиться, пока острие кромсает твое веко. Потому что дернешься — и все.
Одна, совсем одна. Перед, во время и после. Добираться по слякоти и ветру домой, видя одним лишь глазом, а второй скрыт повязкой. Повторить пытку на следующий день, потому что сделано не все.
Два дня кошмара.
Милое и актуальное для девушки нетрадиционной ориентации утешение «рожать больнее».

Город поливает дождем и сносит ветром.
В невозможно любимом Городе темно и больно.

Это все не имеет значения.
Я не имею значения.
Я устала и не хочу просыпаться.