всем, почти что выжившим под огнем,
ни любви не хочется и ни рая —
только мира светлого.
где-то в нем
по привычке бог всё хранит Израиль
от беды, и мора, и саранчи,
но война по миру ползет саркомой.
тише, свет мой, вытерпишь.
не кричи.
эта боль обыденна и знакома:
бухенвальдский колокол имена
повторит.
ты веришь — по крайне мере,
эта страшно новая не-война
не порвет твой мир на пятьсот Америк
и не втопчет в грязь тебя по частям,
размешав с осколками от снарядов.
и дожди над Ландером всё частят,
и вставать не хочется, только надо —
каждый день сражения допоздна,
и меж двух сторон выбирая третью.
среди сотен стен ты сама стена,
что стоит
без сил
перед чьей-то смертью