Кто-то пишет большие письма,
Кто-то просит своих богов.
Пролетавшие в синей выси –
Не увидели там Его.
Белой шапкой снегов усыпан,
Нет ни черточки вкривь лицу,
В одиночестве криком сиплым
Ты взываешь опять к Отцу.
Простираешься в небо, как бы
Весь его золотой росток.
Ты протянутый медный кабель,
По которому пущен ток.
Оторочен небесно-синим,
Переброшен его дугой,
Ты рожден не любимым сыном,
Не его. Нет, не ты, другой,
У которого смех в гортани
Застывает его словцом.
У тебя-то и даже рта нет,
У неузнанного Отцом.
Вымя неба рождает звезды,
Ты к нему неспроста приник.
Если будет сегодня поздно,
Завтра двинешься напрямик.
Это просто типичный случай,
Ты останешься на потом,
Чтобы где-то родиться лучше
В красном зареве, золотом,
Чтобы вверх прорасти антенной,
Не ведущей в эфир помех.
Слышишь, в небе так совершенно
Бог смеется.
Ты слышишь смех.